
Prosopopée d’un jardin 
 

Pst, j’ai deux mots à te dire. Sous ce cagnard, tu mérites de faire une 

pause. Tous les passants que j’ai pris à témoin ont eu de la peine, de me 

voir ainsi abandonné. 

Pourtant, ici même, se sont nouées des idylles et échangés des 

serments entre des demi-vierges énamourées* et des milords impavides. De 

vraies* tanagras comme des femmes aux formes rubéniennes s’y sont 

pâmées*. Des dînettes, ainsi que causeries, s’y sont improvisées. Des 

rapins dépenaillés sont venus puiser l’inspiration dans mes massifs de roses 

trémières et ont râpé leurs pantalons sur mes bancs vermoulus. Jadis, mes 

allées de gravier ont été foulées par un maître de philosophie renommé qui 

exposait sa weltanschauung à des disciples tentés par le pyrrhonisme. 

Même Sarah Bernhardt y a déclamé des poèmes de Leconte de Lisle. 

Depuis maintenant soixante et onze ans, je n’ai vu aucuns ciseaux 

tailler mes haies ; tout va à vau-l’eau, crois-m’en. Le thuya est devenu 

l’ombre de lui-même. Quant au freesia, il est étique. Le petit murger est 

envahi de pariétaires, mes amélanchiers font grise mine et mon impatiens 

est à bout. Ni serein, ni aiguail ne pourraient plus me rafraîchir. Ma feue 

propriétaire n’aura pas assisté à ma ruine ; elle succomba à une brucellose 

mal soignée, bien lui en prit. 

Honnis soient les promoteurs qui, tôt ou tard, me donneront l’assaut 

à coups* d’angledozer* ! C’est pourquoi je te demande, passant, un soutien 

sans réserve. 

 

Karim Andréys-Kéroui 

Mai 2005 

 

* Variantes acceptées : enamourées, de vrais tanagras […] s’y sont pâmés, 

coup, angledozers. 


