

Le boulevard des allongés **(Jacques Menoud, octobre 2022)**

Il y a deux mois et quelques¹, je me suis rendu au village de mon enfance, près de l'église paroissiale Saints²-Pierre-et-Paul. Quand j'étais un jeune confirmand³, l'évêque m'y oignit⁴ le front avec un peu de chrême⁵ consacré.

Quoique exempt⁶ de taphophilie⁷, j'ai badé⁸ dans le cimetière attendant au presbytère⁹. J'ai lu les épitaphes¹⁰ gravées sur le granit(e)¹¹ et les visages des connaissances qui m'avaient précédé au paradis (voire au Pandémonium¹²...) me sont apparus.

Raymond

Chantre¹³ apprécié du coryphée¹⁴, Raymond était un ténor¹⁵ de la chorale dont j'étais un tout jeune membre qui ne chillait pas¹⁶. Dendrologue¹⁷ hors pair, il se posait¹⁸ en expert ès

¹ quelques au pluriel, contrairement à « il y a quelque temps »

² Saints : au pluriel car il y a deux saints. Traits d'union et majuscules dans cette expression car c'est le nom d'une église

³ le confirmand (la confirmande au féminin) est celui qui reçoit le sacrement de la confirmation

⁴ verbe oindre, passé simple, 3^e personne du singulier. Y est un pronom qui remplace l'église

⁵ sans majuscule. Huile consacrée pour les onctions lors de certains sacrements. Masculin

⁶ le p et le t peuvent ne pas se prononcer

⁷ attrait pathologique pour les tombes et les cimetières

⁸ flâner

⁹ habitation du curé dans une paroisse

¹⁰ inscriptions funéraires. Féminin

¹¹ avec ou sans e. Selon le PR, roche magmatique plutonique dure, formée de cristaux de feldspath, de quartz et de mica ou d'amphibole. Le PLi fait une différence de qualité entre le granit et le granite

¹² avec majuscule : capitale imaginée de l'enfer. Avec minuscule, lieu de désordre

¹³ personne chargée de chanter lors d'une cérémonie religieuse. Masculin ou féminin

¹⁴ chef de chœur dans l'Antiquité

¹⁵ voix d'homme de registre aigu, au-dessus du baryton. Chanteur qui a ce type de voix

¹⁶ prendre du bon temps à ne rien faire

¹⁷ personne qui étudie les arbres

¹⁸ prétendre jouer le rôle de...

flores¹⁹. Il connaissait chaque bail²⁰ végétal, depuis l'hysope²¹ vinaigrée du vendredi²² saint jusqu'au cèdre²³ de l'Himalaya en passant par le philodendron²⁴.

Joseph

Roi des fesse-mathieux²⁵, Joseph était un baryton Martin²⁶ comme mon dab²⁷. Goulafe²⁸, il appréciait non seulement le gruyère, mais également les labnés²⁹ égouttés et les skyr³⁰ dont le nom vient du norrois³¹. Son timbre³² nasillard, amplifié par une voix de stentor, nous vrillait³³ les portugaises³⁴. Nous en avons ras le bol³⁵ ! Que n'eût-il émis des trilles³⁶ plus subtils !

L'abbé Louis

¹⁹ ensemble des espèces végétales qui vivent dans un endroit donné

²⁰ chose que l'on ne peut nommer. Des bails

²¹ arbrisseau méditerranéen cité dans la Bible et opposé au cèdre à cause de sa petite taille. Féminin

²² aussi Vendredi saint selon le PLi. Le PR met parfois la majuscule à Jeudi saint. Selon J.-P. Colignon, majuscule et minuscule sont admises à vendredi

²³ grand conifère méditerranéen

²⁴ arbuste des pays tropicaux d'Amérique

²⁵ avare, pingre. Des fesse-mathieux

²⁶ voix d'homme qui tient le milieu entre le ténor et la basse. Chanteur qui a cette voix. Un baryton Martin est un baryton d'opéra à registre élevé

²⁷ le père en argot

²⁸ goinfre. Un ou une goulafe

²⁹ fromage frais égoutté préparé traditionnellement avec du lait de chèvre ou de brebis (spécialité moyen-orientale). Aussi labneh

³⁰ produit laitier riche en protéines (spécialité islandaise).

³¹ langue scandinave. Aussi norois.

³² qualité spécifique des sons produits par un instrument, indépendante de leur hauteur, de leur intensité et de leur durée. Par analogie, le timbre de la voix

³³ perçait

³⁴ les oreilles

³⁵ pas de traits d'union au contraire du nom le ras-le-bol et de l'interjection ras-le-bol !

³⁶ battements rapides et ininterrompus sur deux notes voisines, exécutés par la voix. Masculin

Ce clerc³⁷ aux cheveux filasse³⁸ et à l'homilétique³⁹ prisée était l'aumônier⁴⁰ de l'hôpital psychiatrique. Ceint de l'amict⁴¹ et revêtu d'une aube aux orfrois⁴² élimés⁴³, l'abbé tardigrade⁴⁴ apportait les hosties consacrées au(x) sana(s)⁴⁵. Si je devais le qualifier en un seul mot, je dirais : « Amène⁴⁶ ».

Jean-François

Parti pour le céleste terminus à vingt piges tout juste⁴⁷, ce cheminot s'est retrouvé sur la mauvaise voie. En raison de ses (ces) damnés acouphènes⁴⁸, il n'a pas ouï le klaxon (Klaxon)⁴⁹ de la loco, clone⁵⁰ létal de l'héroïne de La (la) Bête humaine⁵¹. Qui pouvait s'imaginer, en scrutant la photo de fin d'année scolaire, qu'il serait un jour le premier de la classe... à être envoyé ad patres⁵² ?

Bernard

³⁷ celui qui est entré dans l'état ecclésiastique

³⁸ d'un blond fade et sans éclat. Invariable en apposition

³⁹ partie de la rhétorique qui traite de la prédication et de l'éloquence de la chaire. Nom féminin

⁴⁰ religieux chargé de la direction spirituelle dans un établissement

⁴¹ rectangle de toile fine que le prêtre se passe autour du cou avant de revêtir l'aube. Les deux lettres finales ne se prononcent pas

⁴² parements, broderies d'or des vêtements liturgiques. Masculin

⁴³ usés par le frottement

⁴⁴ qui marche lentement. Adjectif ou nom (acarien)

⁴⁵ apocope de sanatorium (maison de santé où l'on soigne des tuberculeux)

⁴⁶ agréable et avenant

⁴⁷ exactement, précisément. Adverbe donc invariable

⁴⁸ sensation auditive anormale qui n'est pas provoquée par un son extérieur (bourdonnement, tintement d'oreille). Masculin

⁴⁹ selon le PLI, le Klaxon est une marque déposée, donc avec majuscule

⁵⁰ copie conforme. Masculin

⁵¹ roman d'Émile Zola dans la série des Rougon-Macquart

⁵² envoyé dans l'autre monde

C'est sans conteste le plus connu du lieu. Quand cet armailli⁵³ chantait avec sa voix sonore⁵⁴, les rossignols⁵⁵ eux-mêmes se taisaient. Vaincu par le mal comitial⁵⁶, il nous a quittés bien avant d'atteindre l'âge canonique⁵⁷.

Martine

Vraie polar⁵⁸, Martine était mon attentionnée go⁵⁹ depuis la première cour de récré jusqu'aux aulàs⁶⁰ bondées de l'université. À l'image de son saint patron taillant⁶¹ son trois-quarts⁶², elle partageait avec moi ses granny(-)smith⁶³ acidulées et ses beurrés⁶⁴ sucrés. Martine venait de prêter le serment d'Hippocrate⁶⁵ avant de commettre un acte désespéré. Mon fils Martin a hérité de son prénom.

Groggy⁶⁶ par les maints retours en arrière⁶⁷ qui se sont succédé durant ma pérégrination funèbre⁶⁸, le cœur lourd, j'ai quitté le boulevard des allongés. À chacun son fatum⁶⁹. À Dieu vat !⁷⁰

⁵³ homme qui, dans les alpages, est chargé de soigner les troupeaux et de confectionner le fromage

⁵⁴ un seul n contrairement à sonner

⁵⁵ oiseau passereau (turdidés), de petite taille, au chant varié et très harmonieux

⁵⁶ relatif à l'épilepsie

⁵⁷ quarante ans selon le droit canon

⁵⁸ polar: personne complètement absorbée par ses études. Nom épïcène. On écrit aussi polard ou polarde

⁵⁹ jeune fille, petite amie

⁶⁰ en Suisse, amphithéâtre d'une université. Féminin

⁶¹ tranchant, coupant net

⁶² vêtement dont la longueur est intermédiaire entre celle de la veste et celle du manteau

⁶³ pommes d'un vert éclatant. Avec ou sans trait d'union mais pas soudé. Invariable. Féminin

⁶⁴ poires fondantes. Masculin

⁶⁵ médecin grec (460-377 av. J.-C.) de l'île de Cos

⁶⁶ étourdi

⁶⁷ recommandation officielle pour flashbacks, vues rétrospectives

⁶⁸ qui évoque l'idée de la mort, inspire un sentiment de sombre tristesse

⁶⁹ destinée

⁷⁰ dans la marine, commandement de virement de bord vent devant (manœuvre dangereuse qui justifiait cette formule solennelle), aujourd'hui remplacé par « Envoyez ! ». Cela signifie aussi à la grâce de Dieu ! Ou advienne que pourra ! Le t de vat se prononce.